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L’extension de la musique dans le bruit 
et du bruit dans la musique a entraîné un 
renouveau des musiques populaires urbaines, 
et en particulier du rock‘n’roll dans la seconde 
moitié du xxe siècle. L’ouvrage de Gérard 
Le Vot se propose d’interroger cette évolution 
à l’aune des divers paradigmes du bruit dans 
le rock, genre musical dont les modalités de 
transmission ont évolué en même temps que 
ses formes.
La grande nouveauté du rock‘n’roll 
réside pour l’auteur dans la posture des 
jeunes chanteurs blancs calquée sur celle des 
musiciens noirs, qui aura des conséquences 
gestuelles dans l’exécution tant vocale qu’ins-
trumentale. D’une part, la voix peut s’af-
franchir du sens au profit du bruit et des 
cris ; et l’action du chanteur, qui favorise la 
mania, joue un rôle d’exorciste en proposant 
un processus spectaculaire à mi-chemin 
entre chant, danse, théâtre et catharsis. 
D’autre part, au cœur de l’esthétique rock, 
la matière rythmique tire son énergie dans 
les mouvements organiques humains, quasi 
biologiques, éloignés de l’idée de mesure et 
d’une représentation abstraite de la musique.
Sans faire appel à la notion de tradition 
phonographique développée par Olivier 
Julien (2006), qui détaille cependant de nom-
breux paramètres abordés dans ce premier 
chapitre et indique précisément que « sur le 
plan de l’analyse, la principale conséquence de 
ce rapport des musiques populaires à la phono-
graphie est qu’il convient de s’intéresser non 
pas aux seules données transcriptibles mais à 
“ce qui est entendu”, c’est-à-dire à l’enregis-
trement », l’auteur estime que les systèmes de 
notation du rock, entre signes, sons et gestes, 
ne témoignent pas de sa sensibilité gestuelle et 
sonore. À l’origine (blues et ballade) la parti-
tion n’existe pas, l’écrit et la lecture musicale 















sous la forme d’une réduction au piano qui 
filtre, aseptise et même efface les caractères 
d’un tel mouvement. Après les premières 
transcriptions du début des années 1970 
de la seule ligne vocale, des transcriptions 
pour chaque instrument se développent au 
début des années 1980, avant les full scores 
des années 1990 qui intègrent les tablatures, 
encore complétées par le développement de 
revues spécialisées. Au cours de ces mêmes 
années, la pratique musicale est bousculée 
par l’écriture numérique, progressivement 
démocratisée.
L’auteur souligne la prééminence prise 
par les machines numériques qui, de l’enre-
gistrement, la multiplication et la transfor-
mation des sons, produisent désormais une 
véritable mémoire musicale. Cette évolution 
technologique, qui modifie les systèmes d’ap-
prentissage, de production et de réception 
de la musique, contraint le musicologue à 
élargir sa conception de l’écrit en intégrant 
ces nouveaux outils et leur mutation rapide 
dans un rapport diversifié et équivoque avec 
les techniques d’invention orales traditi-
onnelles (vibrato, ornements, hurlements, 
chuchotements, etc.).
Le second chapitre aborde la voix 
comme un lieu de rencontre entre l’homme, 
le monde et l’intelligible. Pour Gérard 
Le Vot, l’action de la voix dans le rock doit 
être appréciée sous l’angle d’une déclama-
tion qui assouplit, transforme, transfigure 
l’organisation musico-textuelle. Ces gestes 
définissent la « voix vive », une notion que 
l’auteur approfondit selon six types de vari-
abilité vocale : les approximations mélodiq-
ues, le rôle des registres expressifs et leur 
rapport à l’ornatus, les choix interprétatifs ou 
d’orchestration majeurs lors de reprises, les 
farcitures improvisées lors de la performance, 
les collages par centons et le medley, enfin les 
variantes interprétatives qui, par extension, 
affectent le sens par polysémie ou inter-
textualité. Ces variabilités illustrent pour 
l’auteur combien la théorie esthétique de 
l’équilibre formel propre aux catégories 
abstraites de la culture occidentale, fondée 
principalement sur l’écriture, convient mal, 
du fait de sa raideur, à la culture populaire. 
Plus que les paroles d’une chanson, la voix, 
l’inarticulé, les sons, les cris, l’incantation 
et la danse sont les fruits de l’immanence.
L’auteur étudie alors les propriétés 
culturelles, sociales et morales du rock qui 
lui permettent d’explorer, d’inventer des 
points de rupture et d’ajustement entre bruit 
et musique, entre nature et culture, entre 
matière et esprit. Pour identifier le modus 
operandi des modèles de bruit véhiculés par le 
rock‘n’roll nord-américain des années 1965-
1977, l’auteur établit dans son troisième cha-
pitre cinq paradigmes, élaborés à partir de 
nombreuses analyses.
Pour construire son premier modèle, 
l’auteur relie à la méfiance médiévale vis-à-
vis de la jouissance des sens et du corps (et 
des musiciens instrumentistes) le rejet par 
le puritanisme nord-américain de l’énergie 
musicale des Noirs. Il relève que cette con-
ception des Noirs affectera leur regard sur 
eux-mêmes : le bluesman s’immerge dans le 
bruit et le chaos du monde pour lui trouver 
une échappatoire. Première matrice du rock, 
le blues imprime une direction générale à 
l’esthétique du genre : les musiciens rock 
s’y ressourceront comme si le blues était la 
forme la plus efficace pour canaliser le dése-
spoir et les désordres affectifs. À propos du 
funk, qui renvoie à la sueur du travail ou de 
l’acte sexuel et caractérise un style fondé 























Cry, Baby », 1964), l’auteur emprunte au 
sociologue Olivier Cathus l’expression de 
« transpiration positive » : dans les musiques 
populaires nord-américaines, effervescence, 
mouvement, énergie, rythme sont perpétuel-
lement sollicités et reposent sur les déter-
minismes majeurs que sont les pulsations 
cardiaques, l’énergie sexuelle productrice 
d’adrénaline, les gestes instrumentaux, les 
mouvements de la danse, et ceci du rock‘n’roll 
au hip-hop. La sueur, la transe, la contorsion, 
par l’immersion dans le tapage ancestral qui 
protège de la terreur du monde, concourent 
à l’esthétique musicale.
Le second modèle est fait « de révolte 
et de fureur », pour reprendre l’expression 
de l’auteur. La scène musicale devient un lieu 
de combat symbolique et rituel où persistent 
la peur ancestrale du monde, le délire et le 
souvenir d’antiques sacrifices. Les valeurs 
s’inversent, le bruit devient un outil de sub-
version contre la dysharmonie sociale. Par 
la parodie, la déstructuration de la forme et 
l’intensité sonore, on s’attaque au sexisme, 
au racisme, aux conventions démodées et à la 
vieille représentation de la musique conçue 
par un démiurge ordonnateur (Frank Zappa, 
« Freak Out », 1966), tandis que les drogues 
permettent d’augmenter la perception 
intérieure et d’expérimenter les synesthé-
sies (Velvet Underground, « Heroin », 1967).
De l’imitatio du bruit à la mutatio sub-
versive, le troisième modèle conteste l’ordre 
esthétique ou politique en provoquant les 
conditions de la mutation de la musique en 
bruit. Après l’incorporation dans le rock 
d’imitations de bruits instrumentales et 
ludiques (Steppenwolf, « Born to be Wild », 
1968), la métamorphose du bruit en musique 
n’est plus de l’ordre du jeu : « Trouble Every 
Day » de Frank Zappa (1966, faisant écho aux 
émeutes de Watts survenues au printemps 
de la même année) constitue une furieuse 
mutinerie musicale, miroir bruité de la bar-
barie humaine, et l’interprétation déchique-
tée de l’hymne américain par Jimi Hendrix 
(Woodstock, 1969) simule l’apocalypse des 
bombardements pilonnant le Vietnam. Le 
mouvement punk s’empare du procédé de 
mutation bruit-musique mais ne constitue 
pas qu’un retour aux sources du rock‘n’roll : 
avec le punk, la révolte est dirigée contre la 
société du spectacle et l’establishment mani 
pulateur (Sex Pistols, « Liar », 1977). Cette 
musique punk, « ruinée » de l’intérieur par 
son intensité, sa vitesse, son bruit et ses 
désordres comportementaux, proclame la 
dissolution de toute forme d’art.
Le quatrième modèle est celui de la 
fête. À l’instar du culte vaudou et des rituels 
de carnaval, la musique et la danse rock 
absorbent la violence d’une société (The 
Doors, « Celebration of the Lizard », 1970). 
Par l’intensité du volume sonore, les sons et 
le bruit favorisent l’immersion et l’hypnose, 
tandis que la répétition musicale facilite la 
transe. Les jeux de lumières stroboscopiques 
apportent des sensations troubles renfor-
cées par la transgression « chimique » de la 
prise de LSD, depuis les premiers acid tests 
jusqu’aux rave parties. Pour le musicien, la 
fête est aussi un happening musico-poétique 
où défendre des processus d’improvisation et 
refuser la prédestination d’un ordre musical 
et poétique rigoureux, autant que l’immo-
bilisme et les conventions de la musique 
de divertissement (The Doors, « When the 
Music’s Over », 1967). 
Le cinquième modèle concerne l’apport 
de l’outil technologique, qui fait barrière con-
tre l’énergie créatrice s’il s’agit d’en maîtriser 















bruits et sons s’il s’agit de le détourner de sa 
finalité. Un feedback se crée entre les intentions 
des musiciens et les outils qu’ils utilisent et 
qui les inspirent. L’auteur traite ici de diverses 
évocations du savant dans le populaire : le 
cut-up (The Beatles, « Revolution 9 », 1968), 
qu’il met aussi bien en lien avec Dada qu’avec 
Pierre Schaeffer, Karlheinz Stockhausen, 
Brion Grysin et William Burroughs ; les 
emprunts à la tape music (White Noise Music, 
An Electric Storm, 1968), qui annoncent le 
rock progressif anglais et les expérimen-
tations psychédéliques de Pink Floyd ; les 
improvisations bruitistes du Grateful Dead, 
qui rappellent l’enseignement de John Cage ; 
et Metal Machine Music de Lou Reed (1975), 
qui rejoint Berio, La Monte Young et donc 
le raga indien. L’auteur évoque ici la techno, 
pour ne proposer qu’une description de l’ex-
périence physique de la rave, sans détailler 
les morceaux qui la composent. On regrettera 
également que ces expérimentations du rock 
soient fréquemment annoncées comme autant 
d’influences pour la house et la techno, sans 
que cette supposition ne soit étayée.
Se demandant si les tumultes du rock 
seraient finalement innocents, l’auteur répond 
que les musiciens s’opposent à la confiscation 
du musical par les conventions de la chanson 
populaire : face à l’orgie sonore du rock, 
une écoute indifférente devient impossible. 
Contrairement à la direction prise par l’art 
savant et son conformisme platonicien, l’ir-
ruption de la fureur de vivre et des bruits 
dans la musique populaire nord-américaine 
du xxe siècle pose ainsi, selon Gérard Le Vot, 
la forme de façon moins triomphante et hau-
taine. L’écriture demeure et sécurise, mais 
la parole vocalisée ne peut être ni reprise 
ni abolie, et participe donc du désordre de 
la vie. Échappant à la dictature de l’écrit, 
la voix rock oscille entre corps et langage, 
et remplit l’espace scénique de son énergie 
brute, de son magnétisme, de ses vibrations 
incantatoires éloignées de la raison intellec-
tuelle. La question des normes esthétiques et 
de l’intrusion de la salissure, de la violence, 
du tumulte dans le renouvellement musical 
se pose aussi à l’aune de la commercialisation 
du rock, promu comme divertissement par 
les forces économiques. Pour être vendue, la 
marchandise musicale doit rester présentable. 
Ainsi, l’intrusion de la vitalité physique dans 
le rock aura été soit éliminée à titre de folie, 
soit édulcorée en musique légère, soit réduite 
à un simulacre de virtuosité, condamnant les 
musiciens à une duplicité nécessaire pour 
survivre à cette emprise.
Malgré la compréhensible hétérogénéité 
du traitement de si nombreux paramètres, 
l’ouvrage permet cependant, par son foison-
nement même, de pleinement saisir ce qui a 
pu faire désordre, « faire rock », et permet 
ainsi de mieux appréhender un pan entier 
de l’histoire esthétique du genre.
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